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VORWORT 
 

Diese Geschichten verbunden, mit großartigen Erlebnissen über 

die Verwirklichung eines lang gehegten Traums, den Kauf eines 

alten Steinhauses in Südfrankreich, sind wahr. Orte und Personen 

sind existent, zumindest leben die meisten noch. 

 

 

 
 

Das Leben in Südfrankreich ist wie ein guter Krimi. Oft spannend 

mit vielen Überraschungen und manchmal ruhig wie ein träger 

Fluss, wohltuend und entschleunigend. 

 

Dreißig Jahre lang gesammelte Erlebnisse und Geschichten sollen 

den Träumern Mut machen, ihre Träume zu verwirklichen, und 

diejenigen unterhalten, welche bereits ähnliche Geschichten erzäh-

len können.  
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Es ist nicht einfach, 30 Jahre lang gesammelte Erlebnisse und Er-

fahrungen unterhaltsam und kurzweilig, zwischen zwei Buchde-

ckel zu klemmen. 

Wirklich schwer ist es, alle Ereignisse und Geschichten in eine ge-

ordnete Reihenfolge zu bringen, dazu ist in dem langen Zeitraum 

einfach zu viel passiert. 

Ein Haus, und besonders ein sehr altes Haus, bringt immer Her-

ausforderungen mit, welche ich ja bewusst gewollt habe. Es gab 

sicher schon Momente, in denen ich das verflucht habe, aber be-

reut habe ich es bis heute noch nie. 

Der Zeitraum über den ich erzähle erstreckt sich von 1994 -2022. 

Bezahlt habe ich das Haus damals noch mit französischen Francs. 

Fünf Jahre später wurde der Euro als Zahlungsmittel eingeführt. 

Ich kann gut verstehen, dass es nicht jedermanns Sache ist, sich 

handwerklich  zu betätigen. Die Erfüllung, etwas mit eigenen Hän-

den gestalten zu können, ist für mich ungleich höher, als Hand-

werker zu beauftragen - sofern man welche bekommt - und bezah-

len kann. 

Das Buch ist mein Versuch einer Liebeserklärung an eine Region 

in Südfrankreich und an ihre Bewohner, deren sympathische und 

entspannte Lebensart ich nicht mehr missen möchte. 

Heute, wenn ich mein Leben im Rückspiegel betrachte, habe ich 

für mich eine gute Entscheidung getroffen. 

 

  



  

 

  



| 7 

I N H A L T  

DAS TAL GAVANON ................................................................................. 8 

DIE SUCHE NACH DEM RICHTIGEN OBJEKT ........................................... 10 

LA BASTIDE ............................................................................................ 12 

DER TAG DANACH ................................................................................. 14 

BEIM IMMOBILIENMAKLER ................................................................... 16 

ORTSTERMIN ......................................................................................... 18 

SCHLÜSSELÜBERGABE ........................................................................... 20 

BESTANDSAUFNAHME .......................................................................... 21 

HAUS UND HOF ..................................................................................... 22 

DER NACHBAR ....................................................................................... 24 

1995  NEUER SICHERUNGSKASTEN ....................................................... 25 

ALBERT UND DIE STADTWERKE ............................................................. 26 

ORTSTERMIN ......................................................................................... 28 

 

 
D A S  G A N Z E  B U C H  H A T  1 9 8  S E I T E N   



| 8 

D A S  T A L  G A V A N O N  

Das Tal Gavanon gehört zur Gemeinde Saint-Paulet-de-Caisson 

und liegt am sanften Fluss Cèze, der von West nach Ost aus den 

Cevennen kommend in die Rhone fließt. Auf der anderen Seite 

des Tals fließt die Ardèche, welche die Grenze zwischen den Re-

gionen Okzitanien und Auvergne-Rhône-Alpes bildet, und bei 

Pont-Saint-Esprit auf die Rhone trifft.  

Es war April 1992 (Ostern), die Sonne gab ihr Bestes. Das vor uns 

liegende Rapsfeld füllte das schmale Tal mit einer endlosen Flut 

in leuchtendem Gelb. Vor dem Rapsfeld stand das alte Gemäuer 

der ehemalige Seidenraupenzucht des Klosters Valbonne (heute 

die Gite „Mas de Canet“). Hinter dem Rapsfeld lag die Ruine ei-

nes heruntergekommenen Bauernhofes - verlassen, ohne Fenster, 

ohne Strom, ein Teil des Daches war eingebrochen.   

Meine Leidenschaft für die Fotografie hatte uns hierher geführt. 

Der Blick über das sich im leichten Wind wiegende gelbe Blüten-

meer auf das verfallene Steinhaus war mehr als nur ein Foto 

wert. 

Wir kämpften uns durch Brennnesseln, die so hoch waren, dass 

sie auch unter den Achseln Feuer machten. Aggressive, daumen-

dicke wilde Brombeerschlingen versuchten uns den Zutritt zum 

Hof des verlassenen Gemäuers zu verwehren.   

Es eröffnete sich uns ein Platz für Genießer. Das Summen und 

Brummen der Insekten, das Keckern des Frosches, der den veral-

gten Brunnen im Hof bewachte, das Plätschern der Quelle und 

der Rotwein zum Ziegenkäse ließen mich mal wieder träumen. 

Wie wäre es, diesen idyllischen Fleck Erde zu erwerben, einen 

Übergangswohnwagen davor zu stellen und das Haus peu a peu 

zu restaurieren?  
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Auf meinen Reisen hatte ich schon oft ähnliche Träume, aber dieses 

Mal wollte ich einen ernsten Versuch wagen.  

Beim Nachbarn, einem freundlichen Schweizer, konnten wir er-

fahren, dass das ganze Tal zum Verkauf stand. Die ehemalige Sei-

denraupenzucht der Chartreuse Valbonne am Eingang des Tales 

hatte schon ein Investor für sich reklamiert, aber unser Traumob-

jekt war angeblich noch zu haben. 

Bei einem spontanen Besuch im Rathaus der Gemeinde (Mairie) 

von Saint-Paulet-de-Caisson konnte ich trotz nicht vorhandener 

Französischkenntnisse und der Ignoranz gegenüber meinen Eng-

lischkenntnissen in Erfahrung bringen, dass der Eigentümer, ein 

Advokat aus Avignon, tatsächlich verkaufsbereit war. Interesse-

halber schauten wir uns auch die Angebote bei den Immobilien-

händlern in Pont-Saint-Esprit an. 

Wir staunten nicht schlecht, als wir beim aufmerksamen Studieren 

der ausgehängten Angebote in den Schaufenstern auch unser Ob-

jekt entdeckten. Tatsächlich ging es um insgesamt 18 Hektar Land, 

einen Weinacker und ein Waldstück inklusive.  

 

Den Kopf voller Träume nahmen wir Kontakt zum Eigentümer 

auf. „Vielleicht verkauft er uns nur das Haus und ein wenig Platz 

drum herum, denn 18 Hektar ist eine ganze Menge und für uns 

illusorisch.“ Kurzum der Advokat war gesprächsbereit. Er teilte 

uns mit, dass bereits ein Interessent in der Solvenz-Prüfung der 

Bank sei (das ist in Südfrankreich so). Dies sei aber noch nicht end-

gültig entschieden und so lange müssten wir uns gedulden. Leider 

hat er sich nie wieder gemeldet und eines Tages stellten wir Bau-

arbeiten an unserem Traum-Objekt fest. Damit war klar, wir hatten 

kein Glück. 
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D I E  S U C H E  N A C H  D E M  R I C H T I G E N  

O B J E K T  

Nachdem die Enttäuschung verflogen war, war uns klar, wir su-

chen ein passendes Objekt in dieser Region, der goldenen Pforte 

zur Provence. Es sollte ein altes Steinhaus sein, ein „Mas“. Es sollte 

nicht zu weit im Hinterland liegen. Um genügend Distanz zu den 

vielen Côtes-du-Rhône-Weinfeldern zu haben, sollte ausreichend 

Grund drumherum sein, denn die Weinbauern arbeiten auch am 

Sonntag und bringen ihre Pestizide aus. 

Das Haus sollte in einem beziehbaren Zustand sein und natürlich 

bezahlbar. Die Infrastruktur sollte mindestens einen Bäcker und 

einen Metzger in erreichbarer Entfernung bieten. Über medizini-

sche Versorgung, Apotheke, Zahnarzt und weitere, machte ich mir 

zu dieser Zeit keine Gedanken.    

Es sollte auch ein Objekt sein, welches mir die Langeweile im Ren-

tenalter vertreiben sollte. Ich wollte eine Aufgabe haben, einen 

Platz, an dem ich alles tun kann, wovon ich noch träume. 

Ich hatte das Glück, in meinem Leben zu jenem Zeitpunkt 

schon sehr viel von der Welt gesehen zu haben. Die Zeit war für 

mich reif für einen Ruhepol, für einen Ankerpunkt. Ich wollte die 

großen Abenteuer nicht mehr. Ich suchte nach einem Sehnsuchts-

ort. Ich war überzeugt ihn hier in der Gegend zu finden. Hier in 

Frankreich, im Land dessen Sprache ich so gerne hörte, aber nicht 

verstand, sollte es sein. Ich war willens und bereit, die Sache mit 

der Sprache zu ändern. Ich hatte mich in die Region verliebt und 

war überzeugt: Hier gehöre ich hin! 
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Im folgenden Urlaub an der Ardèche suchten wir den ersten Mak-

ler auf, der ein interessantes Objekt im Schaufenster anbot. Ein Ter-

min wurde gemacht und dann fuhren wir los. Aber es wurde nur 

eine weitere Enttäuschung. Das Objekt war nicht beziehbar und 

hätte eine viel zu große Investition erfordert, zusätzlich zum Kauf-

preis. Das Ergebnis eines längeren Gespräches mit diesem Makler 

war: Das was wir suchen, gibt es nicht. So fuhren wir den Rest der 

Urlaubstage auf eigene Faust durchs Land.  

Ergebnislos.  

Wir wechselten die Agentur. Es sollte doch bei dem Überangebot 

an leerstehenden Häusern möglich sein, ein für uns passendes Ob-

jekt in dieser Region zu finden. Viele Ausfahrten mit Maklern folg-

ten. Wir lernten die Region auf eine Art kennen, wie es einem Tou-

risten meist versagt bleibt. Es war jedes Mal spannend, was für ein 

Objekt wir antreffen würden und in welchem Zustand es sein 

würde. 

Manches Mal hatte man das Gefühl, das Bett sei noch warm vom 

verstorbenen Besitzer und ein eigenartiger Geruch war hinter den 

geschlossenen Fensterläden gefangen. Es gab auch Traumobjekte, 

die aber weit weg von unserem geplanten Budget waren.  

Einen Geheimtipp für den Leser dieser Zeilen möchte ich weiter-

geben. Sollte es im Urlaub doch einmal Langeweile geben, gehen 

Sie zu einem Makler und suchen Sie ein Haus. Sie werden hofiert 

und in Regionen gefahren, die Sie nie gesehen hätten, und wenn 

Sie möchten auch öfter. Die Makler mögen es mir verzeihen. Und 

wer weiß, vielleicht verlieben Sie sich in ein Objekt Ihrer Träume. 
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L A  B A S T I D E  

Zwei Jahre erfolgloser Suche waren vergangen, viele Objekte wa-

ren besichtigt, viele Versprechen von Maklern gehört worden. 

Aber ich wollte nicht aufgeben.  

Auf der Rückfahrt von einer weiteren erfolglosen Besichtigung 

brachten uns die beiden mittlerweile ratlosen Mitarbeiterinnen des 

letzten Maklers zu einem Objekt, welches nicht zu ihrer Agentur 

gehörte. Sie hätten nur gehört, sagten sie, dass es verkauft werden 

solle. Es war April, noch nicht zu warm und der Himmel strahlend 

blau, bestes Provencewetter.  

Der etwas in die Jahre gekommene graue Citroën Berlingo der Im-

mobilienagentur folgte einer kleinen, steil ansteigenden Straße 

und plötzlich stand es vor uns. Wir fuhren in die von Rosmarinhe-

cken und Oleanderbüschen gesäumte Einfahrt hinein, parkten 

und stiegen aus.   

Durch ein altes rostiges Eisentor hindurch sahen wir freilaufende 

Hühner und einen mittelgroßen, weiß-braun gefleckten Hund. Im 

Hintergrund eine aus Bruchsteinen gemauerte, von der Sonne ge-

bleichte Hauswand. Wie eine blaue Girlande verzierte eine in vol-

ler Blüte stehende Glyzinie das alte Gemäuer.  

Das war es! Genauso sollte es aussehen! Ein altes Haus mit viel 

Charakter. Wir (meine damalige Frau und ich) waren uns ohne zu 

diskutieren einig: Wenn wir es haben konnten, dann wollten wir 

es kaufen, unbesehen wie der Zustand im Inneren war.  

Eine ältere Dame mit fast weißen Haaren saß im Schatten eines 

Baumes. Wir machten uns bemerkbar und unsere Maklerinnen 

stellten sich und uns der Dame vor.  
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Wir konnten zu dem Zeitpunkt nur ein nettes Gesicht machen und 

ein freundliches „Bonjour“ murmeln, mehr Französisch war nicht 

drin.  

Die ältere Dame in ihrer blau-weiß geblümelten Kittelschürze lä-

chelte freundlich und bejahte die Frage, ob dieses Hauses zum 

Verkauf stünde. Die Maklerinnen erfragten noch die zuständige 

Immobilienagentur und so fuhren wir in euphorischer Stimmung 

zurück zur Agentur, wo unser Auto stand. Die Damen von der 

Agentur nannten uns die Adresse des zuständigen Maklers und 

wünschten uns viel Glück. Mehr konnten sie nicht für uns tun. 

  

Zurück im Hotel am Abend bei Chèvre chaude (warmer Ziegenkäse 

auf Salat) und einem Glas Rosé beschlossen wir, in der Nacht noch 

einmal zu dem Haus zu fahren. Wir wollten die Geräusche wahr-

nehmen, die in der Dunkelheit ohne visuelle Ablenkung anders 

klingen als bei Tag. Gegen elf Uhr nachts schlichen wir aus unse-

rem Hotel und fuhren durch die Dunkelheit. Kein Fahrzeug be-

gegnete uns, alle waren scheinbar schon im Bett. Wir parkten am 

Anfang der schmalen, steil ansteigenden Straße, und gingen zu 

Fuß, bis wir das Haus als Silhouette gegen den Nachthimmel se-

hen konnten. Der leichte Lufthauch trug den süßlichen Duft von 

Glyzinie und Kirschblüte an uns vorbei. Es war totenstill. Man 

hörte nur den eigenen Atem und ein paar Vögel, welche sich noch 

eine Gutenachtgeschichte erzählten.   

Am Himmel zeigte sich die Milchstraße in einer Klarheit, wie ich 

sie nur auf meinen Saharafahrten gesehen hatte.  

Ein guter Standort! 
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D E R  T A G  D A N A C H  

Die Nacht war viel zu kurz. An Schlaf war nicht zu denken. Was 

wäre, wenn wir es nicht bekommen würden? Was wäre, wenn es 

viel zu teuer wäre? Würde es uns innen auch gefallen? Ein Ge-

danke jagte den anderen.  

Am nächsten Morgen, völlig kaputt, beschlossen wir beim Früh-

stück, dass wir Blumen besorgen und noch einmal zum Haus fah-

ren. Vielleicht dürfen wir es von innen sehen. 

Wieder parkten wir vor dem Haus. Der weiß-braun gefleckte 

Hund begrüßte uns schwanzwedelnd. Die ältere Dame saß mit ei-

ner grünen, grob gestrickten Jacke bekleidet und einem weißen 

Haarknoten auf dem Hinterkopf im Schatten des alten Maulbeer-

baumes im Hof und putzte Gemüse. Sie nickte uns freundlich zu, 

als sie uns von unserem gestrigen Besuch wiedererkannte. 

Mit einem unsicheren „Bonjour“ überreichten wir ihr die mitge-

brachten Blumen und versuchten ihr gestenreich mitzuteilen, dass 

wir gerne einen Blick nach drinnen werfen wollten. Sie war über-

haupt nicht irritiert und verstand unser Ansinnen. Sie bat uns, den 

Fliegenvorhang aus Perlenschnüren vor der Eingangstüre beisei-

teschiebend, hinein.   

Drinnen war es kühl und fast dunkel, im Gegensatz zu draußen 

im gleißenden Sonnenlicht. Nachdem sich unsere Augen an die 

schwache Beleuchtung im Inneren angepasst hatten, sahen wir 

durch eine offenstehende Türe hindurch einen beeindruckenden, 

riesigen offenen Kamin. Der Raum hatte eine gewölbte Backstein-

decke, der Boden war mit schwarz-weißen Terrazzofliesen im 

Pfeffer-und-Salz-Muster gefliest. Die anschließende Küche war 

schmal und sehr lang.  
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Die Wände hatten eine gelbliche Färbung und waren schon ein 

halbes Leben lang nicht mehr gestrichen worden. Aber das würde 

sich alles richten lassen.  

Im Erdgeschoss gab es noch zwei weitere Räume, deren Fensterlä-

den geschlossen waren. Sie wurden durch einfache Designerleuch-

ten (vermutlich 40er Glühbirnen) schwach erhellt. Ein sehr kleiner 

Raum war altrosa geblümt tapeziert. An der Wand stand ein eiser-

nes Bettgestell. Der andere Raum war hellblau gestrichen, der Putz 

bröckelte ein wenig.   

Um einen stark abgenutzten, fleckigen Tisch standen drei Stühle, 

deren Stoffbezüge schon sehr gelitten hatten. Anscheinend fand 

das Leben hier unten statt. Nach oben ging es über eine graue Na-

tursteintreppe, deren Stufen über die Jahre tief ausgetreten waren. 

Richtig alt eben, aber sehr charaktervoll.  

Es gab eine kleine Dusche mit einem sonnengelb getupften Plas-

tikvorhang und ein mattes Keramik-Waschbecken an der fliesen-

losen Wand. Von der Decke funzelte eine 60er-Glühbirne und 

tauchte den Raum in ein warmes, schmeichelndes Licht.  

Den schmalen Flur entlang gab es den vielen Spinnweben nach zu 

urteilen noch ein schon lange nicht mehr geöffnetes, blindes Fens-

ter. Der Boden war mit karminroten, sehr alten Terracotta-Fliesen 

gefliest. Fünf weitere Türen waren zu sehen.   

Hinter zwei davon durften wir sehen, die anderen blieben ge-

schlossen. Die Dame des Hauses versuchte uns gestenreich zu er-

klären, es seien Schlafzimmer. Wir gingen wieder nach unten, raus 

an die frische Luft. Der Duft der blühenden Glyzinie im Hof über-

deckte sehr schnell den muffigen Geruch des schlecht gelüfteten 

Hauses in unseren Nasen.  

Mit einem unsicheren „merci“ verabschiedeten wir uns. Das alte 

rostige Eisentor zogen wir hinter uns zu.  
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Bevor wir zum Auto gingen, umrundeten wir das Haus noch ein-

mal. Das bäuerliche Anwesen schmiegte sich an den Hügel und 

die nach Osten abfallenden Weinterrassen öffneten den Blick weit 

über das Rhônetal bis hin zur höchsten Erhebung der Provence, 

dem Mont Ventoux.  

Klug hatte man die Gebäude ausgerichtet. Die breite Seite des 

Wohnhauses stand mit wenigen Fenstern gegen Norden, vor dem 

kalten Mistral schützend. Der U-förmige Hof war nach Süden 

ausgerichtet. Die Nebengebäude nahmen wie mit ausgestreckten 

Armen die Sonne in Empfang. 

Wir wollten das Haus immer noch. Jetzt sogar viel mehr. 

  

 

B E I M  I M M O B I L I E N M A K L E R  

Der Immobilier hatte seine Agentur auf der Hauptstraße von Pont-

Saint-Esprit. Angespannt, aufgrund der Sprachbarriere und der 

Ungewissheit was jetzt passieren würde, öffneten wir die Tür.  

   

Ein Herr im mittleren Alter mit Seitenscheitel, blickte freundlich 

über seine Brille. „Bonjour, bonjour.“ Unsere Frage ob er Deutsch 

oder Englisch verstehe, verneinte er mit einem Kopfschütteln. Er 

bat uns, mit einer Geste neben einem bereits anwesenden Herrn 

auf den mit blassblauen Sky bezogenen Stühlen Platz zu nehmen. 

Die Mittagssonne brannte auf das große mit Spinnweben behan-

gene Schaufenster und ließ die ausgehängten Fotos der  Objekt-
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angebote langsam vergilben. Auf dem Fenstersims lagen viele tote 

Fliegen. Sehr wahrscheinlich starben sie den Hitzetod. Es war sti-

ckig warm in diesem kleinen Raum. Der Herr neben uns hatte sei-

nen Hemdkragen so weit geöffnet, dass seine goldfarbene Hals-

kette zu sehen war. Sicher wohnten in seinem Brusthaar goldene 

Amulette. Auch am Arm trug er ein goldenes Kettchen. Er sprach 

uns in Schweizer Dialekt auf Deutsch an, ob er uns behilflich sein 

könnte. Er sei zweisprachig und mit dem Immobilier gut bekannt. 

  

Den schickt der Himmel dachte ich und nahm sein Angebot gerne 

an. „Wir interessieren uns für ein Objekt, welches diese Agentur 

ganz neu im Angebot hat und hätten gerne das Exposé dazu gese-

hen.“ Er übersetzte unser Anliegen und fragte freundlich, was er 

denn noch für uns tun könnte. Ich höre mich noch heute sagen: 

„Bitte handeln Sie für uns den Preis nach unten und das Gelände 

größer.“ Alle lachten und ich dachte, das war nicht als Witz ge-

dacht. Doch wir kamen ins Gespräch und der Immobilier sagte, er 

würde sein Bestes für uns geben. Der Schweizer stellte sich sym-

pathisch lächelnd als „Werner“ vor und fragte, ob es uns recht sei, 

wenn er uns beim nächsten Mal wieder beim Übersetzen helfen 

würde.  

So viel ungefragt angebotene Hilfe finde ich auch heute noch be-

merkenswert. Dankend nahmen wir sein Angebot an. 

Am folgenden Tag trafen wir uns wieder beim Immobilier. Auch 

Werner war wie versprochen da. Wir erfuhren, dass die Verkäufer 

auf unser Anliegen, das Gelände zu vergrößern, eingehen wollten. 

Aber die Realisierung erforderte eine Neuvermessung durch einen 

„Géomètre-expert“. Bei uns ist das ein Landvermesser. Die Kosten 

dafür musste der Verkäufer tragen. 
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Wir vereinbarten einen Ortstermin, um mit dem Géomètre-expert, 

dem Makler und den Eigentümern die Angelegenheit gemeinsam 

zu besprechen. Werner bot erneut seine Hilfe an.  

 

 

O R T S T E R M I N  

Den Wochentag weiß ich nicht mehr, aber sehr gut erinnere ich 

mich an das erste Kennenlernen der Verkäufer: Clodette und ihr 

Ehemann Thierry. Beide waren geschätzt in unserem Alter. Sie, die 

Tochter der noch im Haus wohnenden älteren Dame, vertrat die 

anderen 5 Geschwister beim Verkauf des Elternhauses. Alle Kin-

der müssen bei einem Verkauf zustimmen, das ist in Frankreich 

geltendes Recht. Alle gemeinsam gingen wir über das Gelände. 

Dabei entdeckten wir auch einen Teich. Man erklärte uns, das sei 

der alte Löschwasserteich, in dem damals auch die Wäsche gewa-

schen wurde. Werner übersetzte meinen Wunsch das Gelände an 

allen Seiten zu begradigen und den alten Baumbewuchs auf den 

langen Seiten des entstehenden Rechtecks zum Grund hinzuzu-

nehmen. Mein nicht geäußerter Gedanke war: Diese Bäume fälle 

nur ich, sonst niemand.  

Werner erklärte auch den gut gemeinten Einwand von Thierry, 

dass die Böschungen, auf denen diese Bäume standen, dann eben-

falls zu unserem Eigentum gehören würden. Im Falle des Abrut-

schens wäre es dann auch unsere Pflicht, diese wieder aufzuschüt-

ten. 
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Ich wies darauf hin, dass auch die Autowracksammlung, beste-

hend aus vier, teils ausgeschlachteten rostigen Karosserien auf 

dem Gelände, zu beseitigen wäre. Dies wurde nur mit abfälligem 

Blick kommentiert. Die Deutschen mit ihrem Ordnungsfimmel! 

Aufgefallen ist mir, dass anscheinend alle Südfranzosen, die genü-

gend Platz haben, alte Autos sammeln. Wir einigten uns so, dass 

nach der Neuvermessung stattliche 4,8 Morgen bei gleichem Kauf-

preis unser Eigentum würden. 

Es war ein gelungener Tag. 

Der Immobilier würde alles vorbereiten, die Bank würde unsere 

Solvenz prüfen, wir würden das Geld bereitstellen. Einen 

Notartermin würde man uns zusenden, so dass wir entspannt in 

unseren bereits lange geplanten Libyen-Urlaub fahren konnten.  
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S C H L Ü S S E L Ü B E R G A B E  

Es war Juli 1994. Wir waren aus dem Libyen Urlaub zurück und 

mit großer Spannung wieder nach Südfrankreich gefahren.  

Dieses Mal sollten wir den Schlüssel für unser Traumschloss erhal-

ten. Wir waren mit dem Campingbus meines Vaters angereist, 

denn wir wollten nicht mehr im Hotel wohnen und im Haus war 

ja noch nichts gerichtet.  

Beim Notartermin waren auch die Verkäufer Clodette und Thierry 

zur Geldübergabe anwesend. Es stellte sich aber ein Problem ein. 

Wir hatten die Bereitstellung des Geldes zur Bezahlung des Kauf-

preises bei der Bank nicht angefordert. Es gab kein Geld und die 

Gesichter von Clodette und Thierry zeigten deutlichen Unmut.  

Wollten sie doch am Wochenende in den geplanten Urlaub fahren.  

Wir standen hilflos dazwischen, und waren, ohne die französische 

Sprache zu verstehen, auch ziemlich ratlos. Die Bank hatte doch 

unser Geld, aber eben nicht bereitgestellt. Der Notar kannte den 

Immobilier und der kannte den Banker und so kam man überein, 

gegen eine zusätzliche Bereitstellungsgebühr doch noch unser 

Geld aus der Zentrale in Nîmes anzuweisen. Nervös warteten wir 

im benachbarten rauchgeschwängertem Café. Ja, doch, damals 

wurde noch geraucht. Während des Wartens tranken wir mindes-

tens sechs Café au Lait und drei Cola, bis wir die entspannende 

Nachricht bekamen, das Geld sei jetzt da. Clodette und Thierry be-

kamen ihr Geld, wir die notwendige Unterschrift beim Notar. Und 

endlich übergab man uns den ersehnten Schlüssel. Wir fuhren di-

rekt zum Haus, durch die Einfahrt und an den Rosmarinbüschen 

vorbei, öffneten das alte rostige Eisentor und parkten den Cam-

pingbus im Schatten der Remise. Wir stellten zwei Campingstühle 

in den Hof und betrachteten „stolz wie Bolle“ UNSER Haus.  
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B E S T A N D S A U F N A H M E  

Neugierig, ob die Vorbesitzer das Haus wirklich besenrein verlas-

sen haben, schoben wir den großen, messingfarbenen Schlüssel 

verkehrt herum, also den Bart nach oben, in das Schloss der schwe-

ren Holztür. Irgendein Scherzbold hatte das Türschloss verkehrt 

herum eingebaut. Folglich musste man zuschließen, wenn man 

aufschließen wollte.   

Drinnen war es kühl und es roch dumpf. Wir öffneten alle Fenster 

mit größter Vorsicht, denn der Kitt, der die Einfachverglasung 

festhielt, war teilweise schon weggebrochen. Die blinden Scheiben 

saßen teilweise nicht mehr so stabil im Rahmen. Die von der Sonne 

gebleichten Fensterläden klappten wir beiseite, und ließen frische 

Luft ins Haus.  

Im Erdgeschoss war alles leer, bis auf die alte Öl-Heizung in der 

schmalen Küche. Im Obergeschoss war noch ein leeres eisernes 

Bettgestell stehen geblieben. Unter dem Dach fanden wir zwei an-

tiquarische, gusseiserne Zimmeröfen, aber ansonsten hatte man 

unserem Wunsch entsprochen und leergeräumt.   

Wir ließen alle Fenster und Türen offen, es war ja nichts zu stehlen 

im Haus und krabbelten in die Schlafsäcke im Campingbus.   

Erschöpft von den vielen, neuen Eindrücken und mit einer Flasche 

Sekt im Kopf schliefen wir rasch ein. Der Schlaf war nicht erhol-

sam. Es lag sicher an der ungewohnten Stille, und der Anspan-

nung im Unterbewusstsein. Ziemlich zerknittert krochen wir am 

Morgen aus dem Bus.   

Wo anfangen? Am besten mit Kaffee kochen. Wir hatten für alle 

Fälle einen Elektroherd mit zwei Platten mitgebracht.  
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Gut vorbereitet waren auch Steckeradapter für französische 

Steckdosen dabei. Da der Strom nicht abgestellt war, konnten wir 

mit frisch gebrühten Filterkaffee den Tag beginnen.  

Die zweite Tasse war noch halb voll, kam schon Besuch. „Bonjour, 

bonjour, ça va? » Thierry kam die Hände in den Taschen seines grü-

nen Overalls in den Hof geschlendert, um neugierig zu schauen, 

wie es uns ginge.   

Mit vielen Worten, welche wir nicht verstanden und guter Gestik, 

erklärte er uns, dass er fast in Sichtweite wohne. Wir waren genau 

genommen Nachbarn. Die Kommunikation kam dann aber schnell 

ins Stocken und er verabschiedete sich mit einem „à bientôt“. 

In Deutschland kann man Jahre, nur durch eine 15 cm dicke Wand 

getrennt wohnen und erfährt nie, wer auf der anderen Seite lebt. 

In Frankreich wohnt man so weit entfernt auseinander, dass man 

sich nicht sieht, aber alle kennen einen oder man kennt sie. Als 

Ausländer mit einer résidence secondaire (Zweitwohnsitz) bist du 

ein Objekt der Neugierde. 

 

H A U S  U N D  H O F  

Vier großblättrige Bäume, mûrier mauvais (übersetzt schlechter 

Maulbeerbaum), spendeten den in noch wärmeren Monaten wie 

Juli und August sehr geschätzten Schatten. In der Hofecke, dicht 

an der Hauswand stand eine ca. drei Meter hohe, bereits verblühte 

Mimose. Sie kaschierte den grau verwitterten, morschen Holzver-

schlag, der den Zugang zum ehemaligen Ziegenstall versperrte. 
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Lieblos hingeworfene graue Betonreste, von irgendwelchen frühe-

ren Baumaßnahmen, befleckten unschön den mit grobem Kies be-

deckten Hof. Unter Ästhetik verstanden wir etwas anderes. 

Der Eingang zum beeindruckenden Backsteingewölbe unter dem 

seitlichen Anbau war irgendwann nachträglich dilettantisch in Be-

ton gefasst worden. Den alten hölzernen Futtertrögen an der 

Wand nach zu schließen, diente das Gewölbe ehemals als Pferde-

stall. Beidseitige Öffnungen nach oben ließen vermuten, dass im 

Geschoss darüber früher das Heu gelagert war. Durch diese Öff-

nungen nach unten wurde damals das Futter in die Futtertröge ge-

worfen.  

Neben dem zweigeschossigen Anbau beherbergte die anschlie-

ßende, großräumige Remise die alten Hühner- und Hasenställe. 

Alles war noch vorhanden, man bräuchte nur neue Hühner und 

Hasen zu besorgen.   

Der Anbau auf der anderen Seite des Hofes duckte sich hinter ei-

nem kleinen Bambus- und Hibiskuswald, in dem früher gerne die 

Hühner scharrten und pickten. Die Wände waren schief, das Dach 

beängstigend krumm, die alten Ziegel waren verrutscht. Das her-

untergekommene Gemäuer war, späteren Aussagen zur Folge, der 

Schweinestall gewesen. Über den Schweinen war ehemals ein gro-

ßer Taubenschlag, der schon lange keine Tauben mehr beherbergt 

hatte. Es fehlten überall die Gitter vor den Fluglöchern. 

Zusammengefasst: Zwei Erwachsene, sechs Kinder, Pferde, Zie-

gen, Schweine, Hühner und Hasen brachten früher Leben in dieses 

fast 300 Jahre alte Bauerngehöft.  

Bei der ersten Begehung über unseres Grundstücks, stellten wir zu 

unserem Unmut fest, dass die Autowracks immer noch da waren.  

  



| 24 

Zusätzlich entdeckten wir ein neu gegrabenes Erdloch, in dem der 

alte Kühlschrank und die zwei gusseisernen Zimmeröfen vom 

Dachboden entsorgt worden waren.  Im dichten Gebüsch fanden 

wir noch eine Menge alter rostiger Eisenringe von Weinfässern 

und eine alte, verrostete LKW-Achse. Wir hatten folglich eine pri-

vate Déchetterie. In Deutschland sagt man heute Wertstoffplatz. 

Unsere typisch deutsche Mentalität tut sich schwer, diese Einstel-

lung zur Umwelt zu verstehen. Ich räume ein, 25 Jahre später hat 

sich einiges zum Guten verändert.   

Es gibt mittlerweile fast in jedem Ort einen offiziellen Wertstoff-

platz und unsere private Déchetterie wurde von den Verkäufern 

auf unser Drängen hin dann doch noch geräumt. 

 

 

D E R  N A C H B A R   

Die Stunden vergingen wie im Flug. Minütlich gab es Neues zu 

entdecken. Erschöpft davon, saßen wir am Nachmittag im Schat-

ten des alten Maulbeerbaumes bei einem Kaffee, als plötzlich ein 

fremder Mann den Hof betrat. Fast weißhaarig mit einer graugrü-

nen Latzhose und gelben Gummistiefel, Pumukels Meister. 

Freundlich lächelnd, winkte er leicht gebeugt mit einem Buch in 

der Hand. Es war ein Langenscheidt Wörterbuch in nicht mehr 

ganz gelbem Einband. „Guten Tag, ich bin Nachbar von Sie und 

will sagen Willkommen.“ Wir waren sehr erstaunt, Deutsch zu hö-

ren und baten ihn, nachdem ich einen dritten Stuhl geholt hatte, 

Platz zu nehmen und boten ihm eine Tasse Kaffee an. Er stellte sich 

als Monsieur Dufour vor.  
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Sein Deutsch habe er im Krieg in deutscher Gefangenschaft in 

Dresden gelernt. Dort habe er lange Zeit eine Wäscherei betrieben. 

Er habe von unserem gemeinsamen Nachbar Thierry gehört, dass 

die neuen Besitzer angekommen seien, und nun wollte er uns ken-

nenlernen und willkommen heißen. Wie schon erwähnt, als Aus-

länder bist du ein Objekt der Neugierde.   

Es war uns ein wenig peinlich, dass er uns zuvorgekommen war. 

Wir versprachen einen baldigen Gegenbesuch, um auch seine Frau 

kennenzulernen und gaben ihm beim Abschied nette Grüße an sie 

mit (natürlich auf Deutsch). 

 

 

1 9 9 5   

N E U E R  S I C H E R U N G S K A S T E N  

Bei meiner beruflichen Tätigkeit lernte ich einen Elektriker ken-

nen, der mit mir die Liebe zu Saharareisen teilte. Natürlich war 

auch das neu von mir erworbene Objekt ein Thema bei unseren 

Treffen.  

Paul, so hieß er, versprach einen baldigen Besuch mit seiner Frau 

Helen bei uns in Frankreich. Sicher trieb ihn auch eine gewisse 

Neugierde und bei der Gelegenheit, wollte er sich die betagte 

Elektrik ansehen. Er kam, inspizierte fachmännisch den Siche-

rungskasten und schüttelte vor Entsetzen den Kopf wegen dessen 

Zustandes.  
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Der Sicherungskasten sei bestimmt aus dem letzten Jahrhundert, 

Antiquarisch und als kostbar einzustufen. Ich nahm es mit Humor. 

Sicherungen, die noch mit speziellem Draht umwickelt waren, in 

unterschiedlichen Stärken, je nach Höhe der Absicherung. Ersatz 

konnte man vielleicht noch im Baumarkt besorgen, falls einmal 

eine Sicherung durchgebrannt war. Vielleicht aber auch nicht.  

Das, so meinte Paul, musste sofort neu gemacht werden. Eine 

Stunde später waren wir aus dem nächsten Baumarkt zurück mit 

einem neuem Sicherungskasten sowie neuen Sicherungen.  

Den restlichen Nachmittag scheuchte er mich durchs Haus, Licht 

an, Licht aus, um die alten Sicherungen den Räumen zuzuordnen 

und zu beschriften, für den Umbau. Mit dem neuen Sicherungs-

kasten fühlten wir uns dann irgendwie wohler.  

Danke lieber Paul. 

 

 

A L B E R T  U N D  D I E  S T A D T W E R K E  

Bei einem Gegenbesuch bei unserem direkten Nachbar Monsieur 

Dufour, machte dieser uns mit seinem netten, gebrochenen 

Deutsch darauf aufmerksam, dass wir dringend zu den Stadtwer-

ken gehen sollten. Es sei wichtig, die Ummeldung des Wasserzäh-

lers auf unseren Namen zu beantragen, sonst könnte es Probleme 

geben. Ein gut gemeinter Rat, aber wie machen mit unseren nicht 

vorhandenen Französischkenntnissen? Mit einer wischenden 

Handbewegung meinte er, das sei kein Problem, er würde seinen 

Freund Albert aus der Association des anciens combattants 



| 27 

(Kriegsveteranen-Vereinigung) um Hilfe bitten. Der sei Deutscher, 

und sei nach seiner Kriegsgefangenschaft hier hängengeblieben 

und habe eine französische Familie gegründet. Er wohne in Pirre-

latte, dreißig Kilometer entfernt, und würde bestimmt gerne hel-

fen.  

Monsieur Dufour telefonierte mit seinem Freund und organisierte 

für uns ein Treffen mit Albert vor dem Immobilienbüro in Pont-

Saint-Esprit. Von dort sei es zu Fuß nicht weit zu den Stadtwerken. 

Wir würden ihn schon erkennen, er sei so ein kleiner rundlicher, 

mit wenig Haaren auf dem Kopf und habe so krumme Beine, als 

sei er bei der Kavallerie gewesen. Er würde ihm sagen, er solle die 

Mütze weglassen, damit wir ihn besser erkennen könnten.   

Albert war pünktlich und sehr aufgeregt wegen seiner verantwor-

tungsvollen Aufgabe. Er war stolz, dass er eine so wichtige Auf-

gabe von seinem Freund übertragen bekam. „Und selbstverständ-

lich hilft man seinen Landsleuten.“ Sein Deutsch sei nicht mehr so 

gut, meinte er, aber er würde sein Bestes geben. Das tat er wirklich. 

Er verwechselte nur manmal die Sprache, den Franzosen über-

setzte er in Deutsch und uns in Französisch, was für alle sehr lustig 

war. 

Gut informiert, hatten wir unsere Kaufurkunde des Hauses dabei, 

denn eine Stromrechnung als Nachweis unserer Existenz hatten 

wir ja noch nicht. Der Deutsche Personalausweis stellt in Frank-

reich keine gültige Legitimation dar und ist somit wertlos, denn in 

Frankreich gibt es keine Melderegister. Hier ist eine, am besten ak-

tuelle Stromrechnung, von eklatanter Bedeutung, denn nur auf der 

steht eine existierende Adresse.  

Bei den Stadtwerken erfuhren wir, dass es mit einer Ummeldung 

nicht getan sei. Als Zweitwohnsitz muss der Zähler zum Ablesen 

frei zugänglich sein.  
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Das bedeutet, er muss außerhalb des Hauses angebracht werden. 

Es war von uns zu entscheiden, ob außen an der Hauswand, oder 

praktischerweise an der Straße. Dazu war ein Ortstermin not-

wendig, um endgültig zu klären, wo der Zähler angebracht wer-

den sollte.   

Wir fragten Albert, ob er bei dem Ortstermin dabei sein könnte. 

„Bien sûr“ selbstverständlich, er würde gerne helfen. 

 

 

O R T S T E R M I N  

Albert war da, unser Nachbar Thierry war da und wir. Von den 

Stadtwerken war niemand zu sehen. Nach einer Stunde Wartezeit 

und dem Leeren zweier Badoit Mineralwasser-Flaschen, waren 

wir sicher, die Stadtwerker hatten uns vergessen. Also anrufen. Ich 

hatte zu der Zeit schon ein kleines Nokia Mobiltelefon und Albert 

sollte den Anruf übernehmen. Albert wurde blass, so ein Ding 

hatte er noch nie in der Hand. „Non, non, mon dieu“, so ein Telefon 

hatten in seinen Augen nur Geschäftsleute und Manager. Aber die 

Umstände überredeten ihn. Ich wählte die Nummer und übergab 

Albert das Mobiltelefon. In dem Moment, wo der Angerufene sich 

meldete, ging eine seltsame Wandlung mit Albert vor. Er steckte 

lässig die freie Hand in die Tasche seiner sehr weit geschnittenen 

Bundfaltenhose, deren Beine ziehharmonikaartig auf den Schuhen 

aufstanden. Seine gebeugte Haltung wurde mit jedem Satz auf-

rechter und gerader. Albert wuchs förmlich mit seiner Aufgabe 

zum Manager des Problems.  
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Eine halbe Stunde später waren die Stadtwerker da. Man einigte 

sich, dass der Wasserzähler an die Straße kommt, dann braucht 

niemand das Gelände zu betreten, um den Zählerstand abzulesen.  

Dazu müsste aber die Stadtwasserleitung neu verlegt werden. 

Aber zuerst müsste das Gelände von den zweimeterhohen Brom-

beerhecken befreit werden. Das würden die Stadtwerke nicht 

übernehmen. Wir sicherten schnellstmögliche Erledigung zu und 

vereinbarten in vierzehn Tagen einen neuen Termin. Bis dahin 

sollte das Gelände begehbar sein.   

Wir bedankten uns bei Albert und klemmten ihm zum Abschied 

noch eine Flasche Wein unter den Arm, mit den besten Grüßen an 

seine Frau.   

À bientôt. 


